○ 尹振亮
跟二十年前踩踏在老家村口那條揉筋泥路上一樣,,我們每前行一步,,都會(huì)雕琢出一只或深或淺,,或彎或直的腳印,,每個(gè)人的生活軌跡也是如此,,或濃或淡,,或明或暗,,穿透了歲月時(shí)空……
五十年前的一個(gè)夏日,,老祖宗留下的那間熏滿黑塵的小瓦房里,,和著瓦礫下流淌的雨滴聲,,我來(lái)到了這個(gè)世界。
老祖宗生養(yǎng)我的那方山岳,,雖然不是峰疊峰,,壑接壑的十萬(wàn)大山,但記得在小時(shí)候讀書(shū)時(shí),,鎮(zhèn)上的同學(xué)都戲稱(chēng)我們是“山里娃”,、“嶺邊牯”。
山里的路,,每一條都很陡,,很彎,但“山里牯”的膝蓋骨寬,,腳底板厚,,耐走耐磨。記憶中,,在我身處該坐學(xué)堂品詩(shī)學(xué)書(shū)的孩童年歲,,就少了同齡人那份天真與爛漫,早早擠進(jìn)了“窮人家孩子早當(dāng)家”的序列,,一雙稚嫩的肩膀扛起了村后大山般的重量,。
山路崎嶇,苦水浸泡,。十八歲之前留下的軌跡,,烙進(jìn)村前村后那彎彎曲曲的石板路,成為我人生路上的一種歷練,,一點(diǎn)盤(pán)纏,。
故鄉(xiāng)村口有條小溪,名叫花溪,。孩童時(shí),,我和小伙伴們除了到河里摸魚(yú)抓蟹游泳外,,還經(jīng)常找些牛皮紙,折疊成兩頭尖尖的小紙船,,蹲在河邊,,順著流水放行、祈禱,。河水悠悠,,小紙船載著我的青春夢(mèng)想,一路跳過(guò)山澗,,穿越舂陵,,奔涌湘江,匯入大海,。
沿著山路上踏出的腳印,,在十八歲開(kāi)花的年輪,我如魚(yú)得水,,來(lái)到了南疆,,在綠色的軍營(yíng)里尋找人生坐標(biāo),描畫(huà)新的人生軌跡,。
軍營(yíng)是座“大熔爐”,。我每天除了完成拉練、泅渡,、野外生存,、緊急戰(zhàn)備等“正餐”生活外,還把自己的文藝夢(mèng),、文學(xué)夢(mèng)藏在被窩,,掛在浪尖,。
我從小就受教私塾的爺爺?shù)娜惧?,滿腦瓜子里塞著爺爺講的西漢著名政治家孫敬“頭懸梁錐刺股”;西漢丞相,、學(xué)者匡衡“鑿壁借光”和晉代御史大夫?qū)O康“映雪讀書(shū)”等勵(lì)志典故,。茶余飯后,我少了隨同戰(zhàn)友上街逛馬路的樂(lè)趣,,把一個(gè)月十二塊錢(qián)的津貼費(fèi),,摳出一半用在購(gòu)書(shū)買(mǎi)紙墨和參加各類(lèi)新聞寫(xiě)作與文學(xué)函授,每天盯著床頭自撰的“耐得寂寞,,埋頭讀書(shū)”八個(gè)字,,在方格紙和方塊字間“執(zhí)迷不悟”地追尋著,恰如白云追尋藍(lán)天,,溪流追尋大海一般,。
我不想用別人的汗水澆灌自己的靈魂,,我只想用別人的真情和故事溫暖自己及身邊人的心?;厥淄?,在用青春和夢(mèng)想堆聚的時(shí)光里,我把自己的足跡留在了南海,,犁進(jìn)了東海,,掛到了浪尖,唱響了“十八歲十八歲,,我參軍到部隊(duì),,紅紅的領(lǐng)章映著我開(kāi)花的年歲,雖然沒(méi)戴上呀大學(xué)?;?,我為我的選擇高呼萬(wàn)歲”的歌謠。經(jīng)過(guò)十三年青蔥歲月地鍛打,,我用筆墨成就夢(mèng)想,,把自己發(fā)表的上千篇剪貼稿,按照“軍營(yíng)記憶”和“人生樂(lè)譜”,,裝訂成四大本的裝訂本,,給投身萬(wàn)里海疆的那段無(wú)悔時(shí)光添加了注釋?zhuān)鲩L(zhǎng)人生厚度。
我家鄉(xiāng)的地貌多為喀斯特地貌,,地下水資源豐富,,在許多的溪邊、村口,、山澗都能看到一口口甘甜山泉,,流經(jīng)阡陌,氤氳故土,,流進(jìn)鄉(xiāng)親的心田,。
戎裝卸下?lián)Q新裝,滿腔赤城韻故園,。在二十年前的一個(gè)夏日,,微風(fēng)拂煦,我回到了生于斯長(zhǎng)于斯的故鄉(xiāng)——湖南嘉禾,,走上了夢(mèng)寐以求的新聞宣傳崗位,。面對(duì)全新天地,我記起了爺爺曾在信中寫(xiě)下的這樣一段話:人這一生,,要受多少的苦,,沒(méi)有人會(huì)告訴你。你必須沿著自己心的方向,,腳踩大地,,堅(jiān)定持久地去走,,接納所有的好與不好,承擔(dān)所有的責(zé)任和義務(wù),,無(wú)怨無(wú)悔地付出,,心甘情愿地承受,生命才會(huì)有長(zhǎng)度,,生活才會(huì)有熱度,,人生才會(huì)有厚度。爺爺?shù)脑?,就像我在大海航行時(shí)的“燈塔”,,矗立在我的心海。
從浩瀚的藍(lán)色大?;氐綗o(wú)垠的“生活海洋”,,我把部隊(duì)鍛鑄的一身“鐵骨”融入到火熱的生活之中,迎接新的考驗(yàn),。
難忘2008年那場(chǎng)百年不遇的暴雪冰災(zāi),。大地上,除了村莊和城鎮(zhèn)的上空能看到一些其他顏色外,,放眼望去,,四處都是白皚皚的雪域。一座座的廠棚垮塌了,,一根根的電桿折斷了,。一天兩天,十天,,半個(gè)月過(guò)后,,我所在的南方小城成了受災(zāi)最嚴(yán)重的孤島,水停了,,電斷了,,路面結(jié)冰,車(chē)輛通行受阻,,各種生活物資無(wú)法順利進(jìn)入,,白菜賣(mài)成了肉價(jià),蠟燭變成了珍品,,人們要想洗個(gè)熱水澡也成了一種奢望……我的家鄉(xiāng),一座千年古堡,,成了全國(guó)人民關(guān)注的焦點(diǎn),。
國(guó)務(wù)院總理發(fā)話了;河北的志愿者趕來(lái)了,;山東的發(fā)電車(chē)開(kāi)來(lái)了,;河南的搶修工人派來(lái)了,;全國(guó)各地的志愿者涌來(lái)了。一時(shí)間,,嘉禾大地上,,涌動(dòng)著一股股愛(ài)心暖流,演繹出一個(gè)個(gè)感天動(dòng)地的故事,。
那年1月28日下午,,天空似蒙著一大塊灰暗的抹布,把大地壓得像蓋在人們頭頂上的一口鼎鍋,。已連續(xù)加班加點(diǎn)半個(gè)多月的嘉禾縣供電公司工人肖建華,、李學(xué)欣、鄧建國(guó)等5人又受命搶修行廊境內(nèi)的一高壓電線,。肖建華穿上腳扣踏板,,冒著凜冽刺骨寒風(fēng),攀上了10米高的輸電桿燈架處,。正在他處理斷線接頭時(shí),,長(zhǎng)時(shí)間承受巨大冰雪壓力的電線桿在一聲巨響后“吧嗒”折斷,肖建華隨著電桿摔落到雪地上,,在送往醫(yī)院途中,,光榮殉職,把身軀在蒼茫的雪域上聳起了一堵永不融化的冰雕,。記得在釆訪完肖建華的英雄事跡當(dāng)天,,我連夜趕寫(xiě)稿件。初稿手寫(xiě)完成后,,沒(méi)地方打印,,我說(shuō)服妻子,鉆到一商業(yè)網(wǎng)吧去打印,。那一夜,,稿件改了一次又一次,妻子則打印一遍又一遍,,困了,,她就趴在電腦桌邊打個(gè)盹,沒(méi)有半點(diǎn)怨言,。等稿件打印好了,,急著要發(fā)出去,當(dāng)時(shí)我和妻子都不會(huì)使用電子郵件,,怎么辦,?情急之中,妻子說(shuō):“回家去叫兒子來(lái)幫忙吧,他肯定會(huì)弄,?!庇谑牵壹泵ε芑丶抑?,把正在熟睡中的兒子叫醒,,接到網(wǎng)吧幫忙,等稿子發(fā)送出去,,已是清晨四點(diǎn)半鐘,。我們一家三口如釋負(fù)重,在網(wǎng)吧里花了45元錢(qián),,每人泡吃了一盒方便面,。清晨,一篇2600多字的大通訊,,在新華社發(fā)了通稿,,肖建華的英雄事跡似一股春風(fēng),溫暖了三湘兒女,,市委書(shū)記來(lái)了,,省委書(shū)記來(lái)了……
2008年大年三十的那天下午,天空沒(méi)有放晴,,大地仍被冰雪裹著,,屋檐下掛著鐵杵般的冰柱。為使市民們過(guò)好除夕,、春節(jié),,從山東、河北來(lái)的電源支援車(chē)分別在嘉禾縣城人口密集的小區(qū)發(fā)電供電,。職責(zé)和使命所然,,囫圇吃過(guò)午飯后,我背起照相機(jī),,揣著采訪本,,奔赴到各個(gè)電源發(fā)送點(diǎn),整個(gè)人就像織布老人手中的梭子,,徒步在每個(gè)電源車(chē)發(fā)電現(xiàn)場(chǎng)穿梭著,。到了灶火要照亮墻壁的時(shí)候,妻子打來(lái)電話說(shuō):“過(guò)年的飯菜都搞好了,,趕快回來(lái)吃飯吧,。”匆忙中,,我回答說(shuō):“好,,好的,馬上回去,?!痹挍](méi)說(shuō)完,又見(jiàn)好幾位居民提著煮好的過(guò)年飯菜送到了發(fā)電車(chē)旁,。采訪,、照相、錄音,,一時(shí)間,,忘記了所有。
“來(lái),,各位大師傅,,你們趁熱吃了,這碗是土雞湯;這碗是我們嘉禾的過(guò)年肉——炸皮肉;這瓶酒,,是我們嘉禾的倒缸酒,,把它喝了,可以熱熱身子骨”,。一位頭發(fā)花白的漢子揭開(kāi)提在手上的鋁桶紗布蓋,,邊說(shuō)邊遞給發(fā)電工人。身材高大的北方漢子見(jiàn)狀,,口里不停地念著:“謝謝大伙,,謝謝鄉(xiāng)親們!感謝你們的好心好意,,這些都是我們應(yīng)該做的,。”在發(fā)電車(chē)的兩邊,,市民貼出一副對(duì)聯(lián):“感天動(dòng)地援電工,,過(guò)年別忘共產(chǎn)黨”的春聯(lián)。而等我趕回家時(shí),,妻子生氣地說(shuō):“大過(guò)年的,,我把菜都熱過(guò)兩次了,你就不能回家陪我們吃了再去,?你看看都幾點(diǎn)鐘了,?”我無(wú)言以對(duì)。吃完飯,,我又鉆進(jìn)書(shū)房,,打開(kāi)電腦,把發(fā)生在供電現(xiàn)場(chǎng)的各種感人故事撰寫(xiě)成《外來(lái)援電工人的年夜飯》,,發(fā)給各級(jí)新聞媒體,。高興的是等我次日醒來(lái)一搜索,《湖南日?qǐng)?bào)》《郴州日?qǐng)?bào)》等多家新聞媒體都編發(fā)了飽蘸我辛勤勞動(dòng)和妻子默默付出的新聞稿。
回到地方從事基層新聞宣傳工作,,我每天都是采訪,、寫(xiě)作、飽覽詩(shī)書(shū),,每天都有股使不完的勁頭,。特殘戰(zhàn)斗英雄言傳身教,弘揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義精神,;“勞模世家”一家四個(gè)勞模立足本職,,愛(ài)崗敬業(yè);大美妻子,,幾十年照顧高位截肢丈夫,;雙目失眠夫妻,自強(qiáng)不息,,艱苦創(chuàng)業(yè),;福利院一百多名孤兒考上大學(xué),回報(bào)社會(huì)等近兩千篇新聞報(bào)道和數(shù)百萬(wàn)字的公文材料及文學(xué)作品,,讓我在故鄉(xiāng)的紅土地上畫(huà)出了靚麗的人生軌跡,。
我的家鄉(xiāng)是革命老區(qū),紅三,、紅六,、紅八軍團(tuán)均在這里留下了光輝的足跡,發(fā)生了多次戰(zhàn)斗,。特別是1934年11月17日,,中央紅軍一部途經(jīng)嘉禾縣甫口村時(shí),遭遇國(guó)民黨部隊(duì)的阻擊,,34位紅軍戰(zhàn)士壯烈犧牲,。時(shí)任嘉禾農(nóng)民運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的彭助立,帶領(lǐng)鄉(xiāng)親含淚把這些烈士合葬,,并找來(lái)荊棘雜草將烈士墓掩蓋起來(lái),。此后,紅軍墓成了彭助立的牽掛,。一有時(shí)間,,他就到紅軍墓前修排水溝、種植草皮,。1944年春,,彭助立病重,臨終前囑托兒子彭作恭要世代接力為紅軍守墓等,。為采寫(xiě)好這條新聞,,我長(zhǎng)時(shí)間深入到彭作恭老師家里,,與他交朋友,勾起他的回憶,,把他長(zhǎng)年累月清掃墓地,,祭祀先烈;以紅軍墓為主題,給村里孩子和社會(huì)各界人士進(jìn)行革命傳統(tǒng)教育等方面的素材,,收集整理成新聞故事,,先后被新華社,、《光明日?qǐng)?bào)》,、中央人民廣播電臺(tái)、《湖南日?qǐng)?bào)》等10多家媒體轉(zhuǎn)載,,在社會(huì)上引起強(qiáng)烈反響,。2007年7月,在第17屆中國(guó)新聞獎(jiǎng)評(píng)選中,,我采寫(xiě)的新聞特寫(xiě)《四代人為紅軍守墓》一文榮獲報(bào)紙類(lèi)銅獎(jiǎng),,成為當(dāng)年唯一一位榮獲中國(guó)新聞獎(jiǎng)的基層業(yè)余通訊員。
地方與部隊(duì)是“兩重天”,,火辣的生活味道,,讓人感受到一種戰(zhàn)天斗地的生命體味。我知道,,每個(gè)人的生命,,都是一個(gè)漫長(zhǎng)的歷程,誰(shuí)都看不到終點(diǎn),,也看不到結(jié)局,,只有把它想象成美好的,你的腳步,,你的心身,,才會(huì)輕松自如。
踏過(guò)泥濘知天命,,何懼春暖與冬寒,。捧吸著家鄉(xiāng)甜潤(rùn)的山泉水,我躬耕田壟,,聚力民生,,用腳板丈量故土,用情懷放歌故園,,不僅撰寫(xiě)并出版了5本包括報(bào)告文學(xué),、長(zhǎng)篇小說(shuō)和散文集在內(nèi)的近百萬(wàn)字的書(shū)籍,還在主管全縣新聞宣傳工作的同時(shí),,收獲了諸如郴州市首屆五四青年獎(jiǎng)?wù)?、郴州市十佳榮復(fù)轉(zhuǎn)退軍人,、嘉禾縣勞動(dòng)模范等人生光環(huán)與事業(yè)榮光。我慶幸趕上了改革開(kāi)放的新時(shí)代,,遇見(jiàn)了無(wú)數(shù)慧眼識(shí)珠的“伯樂(lè)”,,才得以在山寨、大海,、故園這不同的人生驛站,,實(shí)現(xiàn)了事業(yè)上的一次次地蛻變與跨越,用情感,、情愛(ài)與情懷,,畫(huà)出了實(shí)實(shí)在在的人生同心圓。
篳路襤褸,,匆忙穿越奔涌且悲喜的半個(gè)多世紀(jì),,在知天命的年輪里,我遂如夢(mèng)方醒,,擼卷袖子,,抖落塵埃,細(xì)數(shù)山溪浩蕩成蔚藍(lán)海洋,,流向遠(yuǎn)方,;盤(pán)點(diǎn)山路蜿蜒成盛世詩(shī)箋,漂掛在白云深處……
來(lái)源:嘉禾網(wǎng)
作者:尹振亮
編輯:李媛媛
本文為嘉禾網(wǎng)原創(chuàng)文章,,轉(zhuǎn)載請(qǐng)附上原文出處鏈接和本聲明,。