序言：一個殘疾人生活在那社會不理智的年代,，只能苦中求樂尋找一點點生存的理由,，就是這樣,，也沒能逃過命運的安排,，當天性好強而一事無成回到故土時，雜亂的心結也越來越緊,，因而對人世間沒有了一絲留戀,。這所有的一切都是一張永遠要翻過去的黃頁,。

　　記得我小的時候,，叔叔總讓我騎在他的駝背上,，抓住他那并不長的頭發(fā)，把他弄疼時他會突然尖叫一聲,。路程遠時經(jīng)常會在他的駝背平臺上睡一個午覺,，有時醒來后感覺撒了一點尿，看見叔叔把圍在腰上的長澡帕邊擦汗邊說：“鬼事了!這么大的汗!”,，這時我就爬在他頸骨上,、邊伸腿邊嘎嘎的笑，叔叔可能知道了怎么回事,，就性急的說：“再搞就把你丟掉!”,。

　　我的叔叔雖然是駝背，但人卻很精明要強,，農(nóng)活總比別人干得多干得快,，還學得砌磚的一門手藝，經(jīng)常有人請他去幫工,。聽說也跟過學打的師傅,，有時喜歡露一手讓別人瞧見,，甚至從很高的地方跳下來,，說腿腳一點也不痛，但晚上在家里吃飯的時候,，我看見他那破膠鞋里的腳有點爛,，我不敢告訴爺爺，不然叔叔又會被爺爺教訓一頓,，爺爺原來當過鎮(zhèn)上的語文老師,，現(xiàn)在還習慣拿著一根細棍子、哪怕是筷子也行,，在指責別人時往桌子上敲的敲,，叔叔最怕爺爺戴著那一副圓形眼鏡看著他，況且奶奶早已去世,，叔叔從來就沒人幫腔,。這時,，我真想把自己碗里的半塊雞蛋夾到叔叔的碗里，可又怕爺爺責怪叔叔,，因為叔叔總是單獨有一碗放了好多辣椒的菜,，爺爺不能讓他養(yǎng)成好吃的壞毛病，不然以后成家立業(yè)就很難搞,，可是叔叔都快三十歲了,，好像成家的對象還沒有來到這個世界。

　　我的爸爸和媽媽都在縣城里上班,，還有哥哥和妹妹也在城里,，我住在爺爺家里已經(jīng)有兩年了、好想回家,，可叔叔卻不耐煩的對我說：“輝仔!你還是在這里不夠一個月,，就又想回家了，我送都難送”,。爺爺也笑著,、眼睛卻從銅色鏡框的上面看著我說：“你哪一天看見天上有兩個太陽，你爸爸就會來接你了”,。“真的嗎?”我眼前一亮,，好像離希望不遠。當我快熬到過年的時候了,，還是沒有一絲動靜,，天上經(jīng)常是灰蒙蒙的連一個太陽都沒有，我問爺爺：“太陽是不是要晚上才出來呀?”,，爺爺說：“晚上出來的是月亮,，不是太陽”。

　　這里的小朋友很少跟我玩,，他們大都穿得破爛不堪,，衣服至少由七到八塊不同顏色的布拼成，在我面前總是躲躲閃閃,，好像要用不同的姿勢來遮擋身上的丑陋,，我有時向他們招手，他們也不過來,，眼睛卻遠遠地看著我,。有一次我爸爸從城里寄了兩個蘋果來給我，拿著在外面涼亭邊慢慢地吃,，有幾個小孩子笑我說：“真是蠢的!桐子也拿起吃”,。我說：“這是蘋果!你咬一口吧!”，小孩子們都不敢,。晚上有一個小孩的媽媽來了家里,，對我爺爺說：“輝仔今天在吃桐子,，要看著他點，喊雄仔到山上摘些野果,，也蠻好”,。我爺爺告訴她那是蘋果，她不太相信地邊走邊說：“哪天我喊慧仔到嶺上去搞些好吃的來!”,。我覺得她肯定是親戚,，不然這年頭誰會這樣好，而爺爺卻說她是一個鄰居,。這以后,，當我站在涼亭邊等叔叔收工回家，小孩子們會時不時跟我玩幾分鐘,。

　　有一次叔叔回來時,，手上提了一個麻袋，衣服弄得很臟,，頭也很臟,，但方形的臉上堆滿了喜悅，回家打開袋子一看,，一個可怕的長東西,，還在慢慢地動，叔叔說：“今晚可以吃一次好的”,。爺爺擔心的問：“回家時有不有人看見?”,。“沒人看見，就是過涼亭的時候,，王瞎子看了一下袋子,，他又不知道里面裝了些什么東西”。叔叔歇了口氣又說：“要不要告訴哥哥和嫂嫂一下”,，爺爺點了點頭說：“趕快達個信去,，喊明天一起回來”。我曉得爸爸一定會回來,，便一晚都沒入睡,。第二天，很早我就在馬路邊上去等了,，吃了中飯又等也沒等到，終于在快要天黑的時候,，我爸爸真的來了,，還帶了另外幾個同事一起來。晚餐大家都吃得很盡興,，還一個勁的夸叔叔很有能耐,，叫他以后也要小心一點,。叔叔說：“這又不是毒蛇，即使是了也不怕!只要抓住它的七寸”,。說著用他那粗糙得象蒲扇一樣的手端起酒杯喝了一口,，那神態(tài)似乎連濃黑的眉毛都跟著在得意地笑。叔叔又詳細的描述了一下抓蛇的過程,，一桌人都聽得很興奮也很激動,，都在不停地點頭和不停地搶著說話，大家也提到了叔叔要物色對象成家的事情,，都一致贊同說這個一點也沒問題,。可找對象的事叔叔老是要回避,，好像他覺得自己的情況本來就不應該有對象,。爺爺有過兩次請人幫叔叔介紹對象也都被對方拒絕，老媒婆竟然還扭動著腰肢毫不客氣的說：“你看看他那背脊呀!拱一坨一個小山一樣,，又不是背了一袋子米,，連做光棍都還是彎的”。每當說這方面的事,，我總看見叔叔會毫無表情的咽一下口水,。吃完飯已經(jīng)很夜了，爸爸和同事還要走三十里路回到城里去,，只得趕緊動身,，走之前爸爸跟爺爺說了好多話，可一點也聽不出要我回城里的意思,，果然,，我被留了下來，說是要等到我到了上學的年齡才回城里,，叔叔趕緊許諾過兩天帶我去山上玩一次,。

　　爺爺在住房旁邊的小屋里喂養(yǎng)了一頭母豬，有一天我突然發(fā)現(xiàn)多了幾只白白胖胖的小豬,，在哪里跑來跑去,，嚇得母雞不停地叫，就這樣我天天站在豬欄邊陪著小豬玩,，等著叔叔辛苦的收工回家,，又跟著叔叔到井里去挑兩擔水回來才吃飯。

　　通常情況叔叔吃完飯,，就從里衣拿出一個小本子記一點東西,，然后又從灶臺邊的桌子抽屜里拿出一個方形布包，打開后又是一層布，包著有幾本爺爺給他的書,，只見他邊看邊用紅筆作些記號,，看完后就用里面的這塊布把書擦一遍，然后小心的包好放回原處,。完了就從水缸里舀一瓢水咕咚咕咚的喝完,，便一聲不響的爬上樓梯去睡覺了，爺爺要等叔叔上樓后才關好門,，還要做一些家務活就會遲一些,，當我們準備吹燈時，關好的門突然被重重的撞開,，進來幾個講土話的人,，說要試一試看看能不能把叔叔的背脊弄直，爺爺?shù)吐曄職飧麄冋f了好多好話,，又到睡房里拿出那袋喇叭卷煙給他們抽,，還說馬上就把母雞炒起給他們吃，他們還是不肯,，并開始講起了粗話,，其中有一個人眼睛很爆，使勁地看了我一眼,，爺爺趕忙擋住我,，叫那人不要亂來，這時爺爺壓著我先去睡覺,。我在里屋聽不見他們又在說什么,，好像也有叔叔的聲音，有時我聽見撕布的聲音,，有時我聽見凳板吱吱響的聲音,，仔細聽還有低沉的呻吟，但老是被蠻橫的粗話掩蓋住,，爺爺進了里屋來過兩次,，小聲地對我說：“不要做聲，做聲就會給戴紅袖章的捉去,，趕快睡覺”,。不知道等了多久，感覺有好遲好遲了,，街上的狗老是叫個不停,，我不知道哪個時候就迷迷糊糊睡著了。第二天早晨起來,，我聽見樓上還有聲音,，想爬上去看看，爺爺攔住我說：“你叔叔昨晚從樓梯上跌了一跤,，身上好痛,，不去吵他”。我頓時想起了昨晚那幾個滿臉兇氣而戴著紅袖章的人,，我又看了看地上散了架的板凳,，門上被撞斷的木栓，還有那只能生蛋的母雞也不見了,，我知道他們肯定不是叔叔的朋友,。

　　從那以后，我被送回了城里,，盡管這里有很多小朋友玩,，也沒有豬欄的臭氣，還可以天天吃到不參干 薯仔的米飯,，但我總是不由自主的想起爺爺和叔叔,。

　　有一次我在城里見到了叔叔，我喊了他,、但他沒有跟我講話,，只是看了我一眼，就跟爸爸到里屋去了,，我在門縫偷偷地看他,，發(fā)現(xiàn)他還是穿著那件褪了好多色，有好多補疤的藍咔嘰布解放裝衣服,，由于背脊上好像背了一個包袱,，使得衣服看起來有點短，我又看了看他的臉,，有了粗糙的皺紋,，頭發(fā)也比原來長了很多，爸爸好像在罵他,，他爭辯了一下就沒再作聲,。吃中飯的時候我沒有看見叔叔。

　　叔叔又來過幾次,，聽說每次來都要拿些錢和東西回去,，爸爸總是要跟叔叔講好久的話，然后又送好遠的路才回來,。我那時快要上四年級了,，開始有點曉得大人的事情，家里越來越節(jié)約,，爸爸媽媽越來越仔細的在小筆記本上記數(shù),，我都能猜出原因。之后有很長時間沒見過叔叔來過，直到一九七六年熱天的一個深夜,，滿身是泥巴,，頭發(fā)和衣服都很亂的叔叔，神情好像很驚恐的求爸爸拿點錢,，準備背井離鄉(xiāng)到外面去求生,，爸爸看著叔叔那消瘦的臉，便無可奈何的答應了,，送走叔叔后,，爸爸深深地吸了一口顫抖的冷氣。

　　這樣過了兩年,，突然有一天,，一個在外地的熟人告訴我們說：叔叔在那里已經(jīng)有了自己的廠棚，還請了幾十個人做事,，天天都有酒喝,，身上口袋里有好多大票子。“這怎么也得去一趟!”爸爸說著就像馬上要動身一樣,，“你考慮清楚,，一來一去要花蠻多錢!”媽媽不像原來那么瘦了，現(xiàn)在說起話來也有點力,。

　　爸爸最終還是下了決心,，請了幾天假去了叔叔那里一趟，回來后我們看見有新毛衣和新皮鞋,，就知道事情比我們想象的還要好,。我試了一下皮鞋，感覺在擠腳,，但我還是答應媽媽這皮鞋我穿得著,，不然就會沒有我的份。

　　有幾次爸爸喝了一些酒,，便盤算著要叔叔寄點錢回來,，自己也買輛新單車，這時候媽媽也在一旁商量,。其實,，爸爸那件他最喜歡的灰色中山裝已經(jīng)有了兩個補丁，吃飯的桌子也用木板釘過幾次,，爸爸說：這些全部都是小事情!

　　每當我看見有人在用大鈔票的時候,，我就想到了叔叔，跟別人談起這事的時候,，仿佛一身都很輕松,，也能從別人的眼里感覺許多的榮耀,。

　　又過了兩年，爸爸有了自己的單車,，是全家省吃簡用才買來的,。爸爸對我們說：“駝子叔叔可能搬到其它地方去了，寫了幾封信給他都沒有回,，肯定是生意越搞越大了”,。說起這個好事,、爸爸用手一連掃了十幾下頭發(fā),。不過沒幾天，叔叔竟然回了來,，說要湊些錢做筆大生意,，爸爸開始不同意，但還是“借”了錢給叔叔,。后來聽說叔叔在外面賺了有很多的錢,。

　　爺爺去世的時候，叔叔回來呆過幾天,，大家都指望他會帶很多錢回來,，有幾個親戚朋友天天圍著他轉，就好像他的衣袋里說不準哪個時候不小心會有幾疊錢掉到地上,，似乎覺得他的血管里流動的不是血液而是金子,，這些天老是聽他講在外面賺大錢的事情，聽他講在外面如何如何的有氣派,，但真要出錢的時候他卻沒精打采了,，說是賺了的錢都虧掉了，所以最終還是爸爸承擔了全部,。之后便十年都沒有了他的音訊,。

　　一九九一年叔叔回來了，背脊照樣是駝的,，只是衣著打扮好了一點點,，發(fā)型改成了標準的平頭樣式。他說：準備自己燒磚建房,，以后不打算出去了,。爸爸聽后很贊成、還不住地點頭,，第二天就開始幫叔叔張羅起來,，忙了幾天又湊了錢，選好了在一個小山坡建幾間平房,。大家辛苦了將近一年,，房屋終于順利建成,。從此之后，這僻靜的山崗便是他與別人猜拳喝酒,、吹牛皮的地方,，不知哪個時候他開始了抽煙，并且煙癮很大,，還經(jīng)常是夜間半披著衣服一個人喜歡到外面去逛,，聽說他老是在街上作報告。

　　“革命群眾向你們提一些正當?shù)牡览?，你們都莫名其妙,，你們還有沒有黨性?全部重來!看哪個有兩下子，不倒翁!”,。叔叔邊說邊舞動手勢,，滿嘴噴著垂沫星子，看來他喝醉了在講酒話,，可他的臉卻很嚴肅,。當喊得精疲力盡的時候，還一邊走一邊發(fā)著脾氣,、很不情愿的回家睡覺,。晚上通常一夜都打很怪的呼嚕，好像在訴說他前半生喊天不應的委屈和辛酸,。

　　叔叔在自己土生土長,、賴以生存的這個祖業(yè)之地又生活了約十年，終因一生歷盡磨難和積勞成疾,，在飽含怨氣又毫無留戀的離開了人世,，丟下了屋后那一片田土的耕作，丟下了幾間寒冷冷的空屋,，丟下了最后那一聲長長而微弱的嘆息,。他生前最要好的一個經(jīng)常猜拳喝酒的朋友眨巴著眼，結結巴巴地跟我們說：“眼淚都流干了,，一個好講義氣的人”,。并且還告訴我們：叔叔去世后身板是直的。我想：這也許恐怕是一個人怎樣來到這個世界又會怎樣離開這個世界吧!

　　這就是我的駝子叔叔,，一個從來就沒有人叫過他一聲爸爸的孤單老人,。

　　其實，處于那個特殊年代的人,，每一個人都有好多的坎坷,，好多的困惑與艱辛，每個人的經(jīng)歷都是社會的一個縮影,。