副標(biāo)題:品讀<生命不能承受之輕》
邂逅米蘭·昆德拉的作品是高中畢業(yè)后的那個(gè)暑假。那時(shí),,我在家閑著無事,,便尋出韓少功的小說集瀏覽。無意中,,目光被《生命不能承受之輕》攫住,。它的作者,是米蘭·昆德拉,。后來得知,,米蘭·昆德拉的作品,比如《笑忘錄》等,,大多是韓少功的譯作,。我時(shí)常猜想,他對(duì)米蘭昆德拉的作品如此偏愛,,這其中是否有種知遇的情結(jié),。時(shí)常精心品讀,或者隨意瀏覽中外名著,,體會(huì)到這些著作頗有風(fēng)格筆法,,品質(zhì)檔次的區(qū)別。風(fēng)格多樣,,百花齊放,,參差不齊,往往會(huì)使我們眼花繚亂,。在寫書人,、出書人多過讀書人的時(shí)代,從各種風(fēng)格檔次中,,篩選品讀優(yōu)秀并且適合自己的作品,,也成為我們的需要。畢竟,,并非漂亮的鞋子,,都適合自己的腳,。而我,往往是從一位自己喜歡的作者身上去捕捉另一位作者的影子,,從一本喜歡的著作過渡到相關(guān)的著作,。
看完韓少功的短篇小說集后,我在網(wǎng)上瀏覽了米蘭·昆德拉的生平及作品,。搜尋了許久,,我只找到《生命不能承受之輕》和《生活在別處》。至今,,我未能閱覽那本《笑忘錄》,。
米蘭·昆德拉作品風(fēng)行一時(shí),是在上世紀(jì)六七十年代,。他的作品多半機(jī)智得出人意料,。無論是篇名與內(nèi)容,都似乎不茍于尋常手法,,語言則幽默得讓人警醒深思,。由于種種原因,直至八十年代,,他的作品才被韓少功翻譯成中文,,而被許多年青人接受卻是近幾年的事情。后來,,這部小說被改編成劇本,,拍成電影《布拉格之戀》,獲得了戛納電影獎(jiǎng),。米蘭昆德拉及其小說則倍受人關(guān)注了,。
閱讀《生命不能承受之輕》時(shí),我總在懷疑這是否是小說,。開篇,,米蘭·昆德拉用了很大篇幅,解說尼采的眾劫回歸觀,。小說里這樣說道:“曾經(jīng)一次性消失了的生活,,象影子一樣沒有分量,也就永遠(yuǎn)消失不復(fù)回歸了,。無論它是否恐怖,,是否美麗,是否崇高,。它的恐怖,、崇高以及美麗都預(yù)先已經(jīng)死去,沒有任何意義,。”非洲的部落戰(zhàn)爭(zhēng),,法國大革命中的羅伯斯皮爾,,甚至壓迫捷克人民的魁首希特勒,,這些似乎風(fēng)馬牛不相及的人事,,均可納入其中。這種看似東拉西扯漫無目的的敘述中,,其實(shí)滲透了作者對(duì)歷史事物的警醒,。因?yàn)樗邪l(fā)生過的事都成為歷史,不能再重復(fù),,所以永劫回歸是最沉重的負(fù)擔(dān),。而當(dāng)下的生活則應(yīng)該是輕松的??墒?,沉重便真的悲慘,而輕松便真的輝煌嗎?作者這種哲思牽系了我的心房,,令人沉思,。歷史雖然悲慘沉重,它已成為故事,,不再回歸,。而眼前的生活,則是我們應(yīng)當(dāng)承受的負(fù)擔(dān),。這時(shí)我方明白,,為何米蘭·昆德拉將作品命名為《生命不能承受之輕》。
《生命不能承受之輕》講敘了一個(gè)發(fā)生在捷克布拉格的故事,。女主人公特麗莎偶然闖進(jìn)托馬斯的生活,,只是托馬斯在床邊順手撈起漂流物,卻打破了托馬斯的生活規(guī)則,。于是,,他們便開始了一段冗繁的生活故事。沒有浩繁的人物陣容,,沒有瑣碎得讓人眼花繚亂的場(chǎng)面,。如果沉重的細(xì)節(jié),滲悟的情感,,細(xì)密的人物網(wǎng),,足夠讓作品積淀得厚重的話,那么《生命不能承受之輕》則無以成為厚重的讀物,。它描述的生活方式,、愛情觀念,除了讓人倍覺驚訝之外,,便是這種驚異之外的不可理喻和不可通行,。作為讀者,,除了有權(quán)肯定或者否定作者所描摹的生活方式之外,我們應(yīng)該理解和寬容作品的獨(dú)特性,。我只能將它理解為毫不媚俗,。媚俗所引起的感情是一種大眾可以分享的東西,就是把既定模式的愚昧用美麗的語言和情感把它喬裝打扮,,甚至自己都為這種平庸的思想和感情灑淚,。而《生命不能承受之輕》似乎沒有這種功能,讓讀者隨人物的喜怒哀樂而喜怒哀樂,。
在中國有些內(nèi)容是很少堂而皇之載于名著之中的,,認(rèn)為頗為不雅。從古至今,,中國名著對(duì)類似內(nèi)容頗為避諱,,這也許與東方文化的典雅含蓄的特性有關(guān)。與之不同的,,米蘭昆德拉用一種機(jī)智的方式,,描敘令人耳目一新的愛情觀、世界觀和生命觀,。出于西方人的習(xí)慣,,文中沒有多少避諱,但也沒有俗不可耐,。沒有沉重得讓人大喜大悲的情節(jié),,或憎或愛的正反面人物,卻讓人穿過平實(shí)的敘述,,探尋作品背后的深沉,。我不得不佩服作者能從一個(gè)獨(dú)特的視角用一種獨(dú)特的方式,表達(dá)一個(gè)嚴(yán)肅得不易表達(dá)的人生問題,。如果從這個(gè)角度理解,,那則很容易分辨價(jià)值之高與低,作品之輕與重了,。
名著,,雖是圖書中較有價(jià)值的部分,畢竟它還是書,。書是人類進(jìn)步的階梯,,然而多數(shù)時(shí)候,階梯并不代表是通往理想人生的通途,。對(duì)學(xué)識(shí)不豐的人來說,,它往往滿足不了人精神之外的現(xiàn)實(shí)需求。如果人們忽略了名著的閃光點(diǎn),那么它便混入一般書籍之流,,成為人們茶余飯后的消譴,,借以打發(fā)光陰,甚至只供蠹蟲提供良好的生存環(huán)境罷了,。所以名著固有屬于自己的生命力,。
米蘭·昆德拉的《生命不能承受之輕》曾在法語文化中風(fēng)行,又傳入我們?nèi)A語文化中,,為許多年青人所接受,,擺脫了流行小說風(fēng)行一時(shí)便銷聲匿跡的危險(xiǎn),。作為以愛情與性為內(nèi)容的小說,,《生命不能承受之輕》能頑強(qiáng)地通過人們挑剔的眼光的評(píng)審,連同《笑忘錄》成為米蘭昆德拉的代表作,,列為優(yōu)秀小說,,這必有個(gè)中緣由。,,這兩部作品,,表面輕松,實(shí)質(zhì)沉重;表面隨意,,實(shí)質(zhì)精致;表面通俗,,實(shí)質(zhì)深邃而又機(jī)智,充滿了人生智慧,。米蘭昆德拉,,這樣一個(gè)出生于捷克小國,卻博聞廣識(shí)的人,,多次被提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人,。在世界許多國家也掀起了“米蘭·昆德拉熱”。
這也引起我的思索,。名著,,內(nèi)容和表達(dá)方式可以不拘求一本正經(jīng)的嚴(yán)肅。作者可以循著自己的思路,,縱情發(fā)揮,。相反遵循太過苛刻的規(guī)則,反讓讀者覺得死板,。然而,,名著,其最終目的必須是嚴(yán)肅的,,經(jīng)得起各個(gè)層次的人們,,尤其是文化修養(yǎng)較高的人們的眼光的審核。由于這種目的的嚴(yán)肅性,,名著應(yīng)該是耐讀的,。
當(dāng)然,,閱讀名著應(yīng)不拘于國籍的。再小的國家,,也有反映先進(jìn)文化的名著值得我們?nèi)テ纷x去借鑒;文化積淀再深厚,,歷史再久遠(yuǎn)的國度也會(huì)有文化落伍的時(shí)候。讀中國經(jīng)典名著,,可以積淀東方思維的文化素養(yǎng),,成為一種隱而不露的內(nèi)涵。品讀外國名著,,可以開闊視野,,理解其它文化里的世界觀與人生觀,在骨子里注入新鮮血液,,而不至于流于迂腐和拘泥,。
我猶記得米蘭·昆德拉的一句名言:為什么上帝看到思考的人會(huì)笑?那是因?yàn)槿嗽谒伎迹瑓s又抓不住真理,。因?yàn)槿嗽剿伎?,一個(gè)人的思想就越跟另一個(gè)人的思想相隔萬里。的確,,如果我們一味地埋頭思考,,而不關(guān)注不借鑒他人的優(yōu)秀成果,那我們離真理便越來越遠(yuǎn),,離他人也越來越遠(yuǎn),。
來源:嘉禾網(wǎng)
作者:廖淑珍
編輯:鄧和明